【小识】
说起写，大家首先会想到写字。现在常常出现的情况是：当你拿起笔要写某个字的时候，突然不会写了；或者，当你写出某个字的时候，突然觉得它不像了。
可能写字的人越来越少了，不能规规矩矩写几个字的人居然可以成为书法家；可能写诗的人越来越少了，不能顺顺当当写几句话的人居然可以成为诗人。但是，写也有写的神秘之处：有些人随随便便一写就是书法，有些人练了一辈子书法却不过是照猫画虎；有些人几岁时就能写诗，有些人写了一辈子诗仍然是游戏文字。
说是写，其实不仅仅是写。写作业是如此，写材料也是如此。
过去有讲究：书念得好不好再说，先把字写好；先把信写好，再说能不能写好文章。写字讲究字如其人，字体端庄就类于相貌堂堂；写信讲究落字为钉，白纸黑字就类于铁证如山。
过去也曾是这样：写一封信，约定几天几十天以后的事，但大家都深信不疑；写一封情书，几天几十天后才能收到，但仍然有人说带着体温。
现在不一样了：只有在需要亲笔签名的时候，才写字；写字，似乎跟按手印差不多了。即使是作家，也常常自称以码字为生；码字，差不多就是砌砖的意思吧。有了短信，约定可以随时随地，取消约定也可以随时随地；有了微信，不要说抒发感情了，就是描述表情也要用现成的图案来替代。
《说文解字》：“写，置物也。”写，就是移置物体。段玉裁《说文解字注》可能认为移置的是液体，故称“谓去此注彼也”，甚至说“俗作泻者，写之俗字”。《诗经·蓼萧》：“既见君子，我心写兮。”写者，倾吐也。“心声”虽非液体，但仍然有一吐为快的感觉。作诗作文，作字作画，都是倾吐心声，故皆可曰“写”。
无病呻吟，就是没有心声，能一吐为快吗？装腔作势，那就是假为心声，能一吐为快吗？（尚之）