【小识】
《说文解字》:“十，数之具也。一（横）为东西，|（竖）为南北，则四方中央备矣。”“十”是十进制实现的标志，引而申之，则为完满、完整、完全、完美，所以有“十全十美”之谓。
甲骨文“十”字，只有一竖，后来中间加一点，再后来一点化为一小横。于省吾《甲骨文字释林》：“数至十复反为一，但既已进位，恐其与“一”混，故直书之。”流沙河《白鱼解字》说：“手有十指，所以数字序列十进位。横一指、横二指、横三指，表示一、二、三。竖一指便是十，暗示回归到一，这就是十进位。甲骨文十字，正是竖一指。”学问家这么一想象，好像古人造字的过程就在眼前了。
“十”像十字路口。农村道路没有那么规整，城市道路则是横平竖直，但每一个十字路口，差不多都是一个大写的“十”字。古人表示十字路口的字是“行”。甲骨文“行”字，像农村的十字路口，南北近通直，东西或错位；金文“行”字，像城市的十字路口，南北方向与东西方向以直角相交，几于一丝不苟。
许慎说“十”字“四方中央备矣”，感觉有一种提示：东西南北中就在那里，如何选择就看你自己了。选择有时是困难的，但你不能站在中间一动不动吧？选择有时也是容易的，但你总不能东西南北一个一个去试吧。走南闯北，东奔西走，可能是人生的常态，但其中总有一些无奈。
“十”代表着圆满，代表着一种最理想的状态。说阅读能力，一个人能一目十行那就厉害了；说理解能力，一个人能闻一知十那就不得了了；说工作能力，一个人能以一当十那就天下无敌了……
但在最根本的意义上，谁都一样：躺着的时候都是“一”，站起来的时候都是“十”。（尚之）