黄河石林二十二道弯（资料图片）
一
最初的林业部叫林垦部。“中央人民政府林垦部”的牌子，最早挂在北京无量大人胡同一个小四合院的门口。那时，林垦部加上部长在内总共才12个人，宿舍就是办公室。机构设置四司一厅：林政司、森林经理司、造林司、森林利用司和办公厅。别看人少，效率却相当的高，硬是把经纬万端的中国林业在短时间内理出了头绪。
新中国的绿色脚步，便是从这个四合院里起步的。刚起步，就遇上一件棘手的事。1950年夏，林垦部收到西北军政委员会农林部寄来的公函。公函内容：西北修筑天宝铁路，需要大量枕木。拟在小陇山铺设窄轨铁路，架设钢索道，开发小陇山森林。
看着这封公函，开国林垦部部长梁希眉头紧锁。小陇山的森林资源底数不清，可供利用的木材有多少呢？他起身来到地图前，用铅笔找出小陇山的位置。小陇山位于陕甘交界，北缘在渭河一线，以天水和宝鸡为界点，东缘至川陕公路，西北至川甘公路和从天水到宝鸡一线。
梁希在地图前久久伫立……
小陇山林区地形险峻，北面尤甚，稠密的河流多数向北流入渭河，近则相距15公里，远则相距20公里，水流湍急。而渭河一直奔腾向东投入黄河的怀抱。
梁希的目光在地图上搜寻着，当他把小陇山、渭河、黄河三者联系到一起之后，心中一激灵。黄河的水为什么是黄的？因为黄河的中游水土流失严重，而水土流失主要是因为没有森林。梁希摇通水利部的电话，傅部长，我是林垦部的梁希呀，能否帮我搞些黄河的资料？没问题，水利部部长傅作义曾在兴修河套水利工程方面做过许多工作。
黄河无小事。
傅作义提供的资料表明，黄河平均每10年就有4次决口，几乎两年一患。黄河的水患给两岸人民带来深重的灾难。
过去的治黄办法一直是在堤防上做文章，一方面加高，一方面培厚。西周时黄河的堤防就已经有了相当的规模，“大其下，小其上，随水而行”。固堤的方法是“树以荆棘，以固其地，杂之以柏杨，以备决水。”由于长期淤积，黄河的河床不断增高增大，以致黄河的许多地方形成了悬河。这样做，每年要消耗一笔巨款，耗去许多劳力，而修堤取土，又要破坏大量良田。
作为林学家，梁希心里清楚，治理黄河仅仅在黄河的堤防上下功夫，功效甚微。若是中游的渭、泾、洛、汾、无定河五大支流，还是日夜不断地把泥土冲刷下来，非但黄河的堤防失去作用，潼关以上修筑的水库也会被淤积成泥库，而不能控制洪水。
梁希重新确定了一下小陇山所处的方位，然后用铅笔在地图上重重地做了一个标记。他仿佛感到黄河下游的千千万万双眼睛都在看着大西北，看着小陇山，看着那片弥足珍贵的绿色。不过，新中国建设天宝铁路，急需枕木，这也是事实，能否找到既能解决枕木，又不砍伐小陇山森林的办法？
走，去西北看看。
二
1950年9月初，年近古稀的梁希，带领一行六人的考察组从北京出发了。
那时候，西北的交通条件很差，火车上既无软卧也无硬卧。梁希及随行人员乘的是一列货车加挂的一节战时用的救护车厢。一到西安，梁希就投入到紧张的工作中。白天，听取了西北军政委员会农林部同志关于黄河主要支流渭河、泾水、洛河诸河流域的林业情况汇报，以及拟在小陇山林区修建窄轨铁路、采伐森林的计划。晚上，在灯下埋头于一大堆材料中，直到东方微明，才稍事休息。天一亮，便直奔渭河。渭河的情形怎样？
梁希的心中充满忧虑。他在一段文字中写道——
我们站在宝鸡的渭河大桥上一看，岸上岸下成了一幅连环画：两岸的山上有毫无树木庇护的梯田，岸畔有宽阔的泥滩，河中则有几十丈宽几里长的沙滩，挡住了浊得像泥浆一样的流水，把渭河分成两条河道。它清楚地告诉我们：山上的土是这样流失的，河床是这样淤塞的，水灾是这样酿成的……渭河如此，泾水如此，洛、汾、无定河都如此。黄河哪得不泛滥，哪得不成大灾害？要正本清源，只有护林和造林……
梁希痛心极了。当时，真正认识黄河的人不多，梁希当算一个。而有着怪脾气的黄河并不买这个瘦老头的账。一个月后，在潼关渡口夜渡黄河时，黄河着实把老头折腾够呛。潼关渡口的淤泥非常之厚，把泊位上的水都吃掉了，木船不能靠近渡口，只能泊在离渡口还有几十米的水中。夜幕下，梁希挽起裤腿准备涉泥上船。船工哪里肯让？一猫腰，背起梁希，深一脚浅一脚地蹚过烂泥，就把老头背上船。
木船由多人操桨，喊号前行，到了中流，水急浪大，几次险些把船掀翻。泥水乱溅，好个生猛，梁希双手紧紧抓住船舷，牙齿咯咯打颤，几乎成了泥人。终于在对岸的风陵渡上得岸来，泥泥水水的一行人，只好在渡口的一家小客栈投宿。人多店小，大家便在泥地铺上苇席，凑合一宿……
离开渭河，梁希即赴小陇山考察。小陇山的林子该不该砍？
实际上，在考察渭河的时候就已经有了答案。不过，梁希要让科学数据和事实说话。他知道，小陇山在等着他呢。
从宝鸡去小陇山必先到胡店。
这一段铁路的运营尚未完全恢复正常，梁希及随行人员只能搭乘一节货车前往胡店。车厢停在宝鸡编组站，有关人员与铁路方面取得联系，铁路方面说，当晚车厢挂在一列工程车的后面带走。
次日清晨，梁希一觉醒来，以为车早到了胡店，待仔细一看，车厢在原地根本未动。原来铁路方面一时疏忽，忘了挂走车厢。而大家由于连日奔波，困倦不堪，一进车厢便找个角落，呼呼入睡，对列车是否运行，竟全然不知。
梁希没有责怪大家，他坐在麻袋上，用一支铅笔在纸片上草就一首颇为风趣的诗：登车车不发，局促似鸡栖。一觉鸡鸣后，依然在宝鸡。
列车终于启动了。当时天宝铁路正在修复施工，工程车走走停停，从宝鸡到胡店50公里，火车行驶了大半天才到达。
从胡店到小陇山主要林区东岔河流域，只有一条小道，汽车不能通行，梁希便乘一辆老牛车吱吱嘎嘎地进入了林区。森林里气候多变，一会儿是响晴的天，一会儿又下起了蒙蒙细雨，车轮碾着泥路，老牛车艰难地行进着。有人劝梁希：“梁部长，不然就到此为止吧，再往前走，恐怕您身体吃不消的。”
梁希说：“从北京到这儿，我们跑了这么远的路，就是要亲眼看看小陇山的真实面目，怎么能刚看到点影子就打道回府呢？”
无奈，地方同志只好把当地老乡家的毛驴牵来。梁希的这次骑驴之行，决定了小陇山的命运。
三
当晚，夜宿目的地东岔村。梁希不顾白天的劳累，晚上仍然在油灯下做调查笔记。次日天刚微明，他便把大家叫起来，部署考察任务。整整三日，早出晚归，钻密林，涉溪水。考察队掌握了大量的第一手材料。
小陇山林地面积15万公顷，森林主要分布在东岔河右岸流域。林相非常糟糕，能做枕木的针叶树寥寥无几，大都是阔叶树，且灌木多于乔木。而乔木又枝丫横生，径小而不成用材。此外，这里山势险峻，在极倾斜的山坡上把林子砍伐了，很难更新。专家们把通过考察掌握的数据汇总到一起，得出结论：小陇山实际可利用的木材蓄积量仅为54万立方米。
那天，梁希有些愠怒了，他用一根木棍敲了敲身边的一株大树的树干，说：“这54万立方米的木材蓄积量，就是存在银行的老本，利用时不能用老本，而应该用它的利息。森林的利息就是木材生长量。假定这里的木材平均年生长率为2.5%，那么，54万立方米材积的年生长量就是1.35万立方米。”
显然，梁希的这席话已经给小陇山的伐木问题定了基调。
而在这之前，西北军政委员会农林部一方面向林垦部发出请示公函，一方面已经把窄轨铁路材料调运到东岔河流域，大规模的采伐作业准备工作已经就绪。而梁希定下的基调无疑使西北军政委员会农林部处于尴尬的境地。
梁希在处理这一问题时，十分注意方法。他同西北军政委员会农林部的几位负责同志反复商量，反复算账，在沟通思想的基础上，提出自己的意见。
停建窄轨铁路，把秦岭小陇山林区的经营方针由采伐森林改为重点护林和造林。鉴于天宝铁路建设急需枕木，决定远调东北小兴安岭的木材进关，支援西北。
西北方面提出，调东北木材进关，恐怕运费太高，难以承受。梁希说，我已同东北取得联系，那里的木材价格并不高，运到这里的成本，要比你们铺设窄轨铁路，再伐木的成本低得多。况且，小陇山的林子伐光了，将来恢复的成本更高。而小兴安岭正处在开发阶段，即便一棵不砍，日伪留下的困山材也足够运两年的了。
这在当时是一个富有远见而大胆的决策。今天看，尤显其正确。这一决策与其说为西北人民保存了一片绿色，倒不如说为中华民族的血脉——黄河保住了一股清流。
“黄河流碧水，赤地变青山”这是梁希的名言。他在描绘中国的远景时用了这样的词句：“无山不绿，有水皆清，四时花香，万壑鸟鸣，替河山装成锦绣，把国土绘成丹青。”有人说，这是梁希的梦。而我在想：这梦不就是二十一世纪的中国梦吗？历史是一条活着的根，生生不息，万古不朽。生长是一种力量，生长也是一种精神。（李青松）