一
总觉得黔北民居有着某种特别的气质。在我看来，特别之处就在于它们是有倒影的山地建筑。在溪边或河边自不用说，即使居于半山，村民也会在屋前掘一个池塘，再用打通关节的竹子，从山里引一股清泉过来。
地处遵义绥阳县的双河客栈，因为黔北民居的元素明显，这几年声名鹊起。清晨，从我所在的房前平台看出去，薄雾里错落的建筑各自抱着一片水光。仔细端详，水光里不仅有建筑的倒影，还有山的轮廓、云的影子。
双河是我在大娄山脉进行动植物田野调查的重要坐标，仅蝴蝶就录得60多种，其中有不少珍稀种类。我也习惯了早春来这里观察野花。但这一次，是不是早得有点冒失？毕竟才三月初——从重庆过来的路上，油菜花田才露出星星点点的黄色，野花们应该还在裹着泥土的被子呼呼熟睡。
清凉的空气中，我和伙伴们聊着天散步。刚走过横跨溪流的小桥，远远地就看到一树繁花。此地一周前刚下过雪，连最性急的李花都只有花苞，敢在早春里抢先开放的只能是本地的野樱桃了，它正式的中文名是华中樱桃。朝阳下，这株华中樱桃一袭白衣，伫立于荒野的边缘，像一位傲视尘世的不凡剑客。它身后的山坡上，还有白花如云，堆积在树冠之上。那是同样骄傲的一种野生铁线莲——威灵仙。原来，春雪并未消失，只是被它们悄悄收集到了自己的枝条上。
匆匆路过的一位中年人，侧过脸看了一眼这株野樱桃，脸上泛起一丝笑意。他是十二背后景区的员工老陈。
老陈来自杨家沟溪河上游的山上，是远近闻名的种地好手，又有着强烈的勤劳致富的愿望。那里山势陡峭，他在用乱石隔开的破碎山地上种烟叶、养羊、喂猪……他忙得起早贪黑，有时一连几天顾不上睡觉。还好，温泉镇和双河村的干部都动员村民们生态移民，集中到山下的双河村乔阳组居住，以保护杨家沟水源地。当地政府引进的旅游项目，与乔阳组仅一墙之隔。生计不成问题。祖祖辈辈在山上单打独斗的村民，开始转型融入需要互相配合的团队。
果实小而苦涩的野樱桃曾被老陈这样的山民嫌弃，若出现在屋前屋后，必定铲除，换上李子树或别的果树。但野樱桃生命力极强，此处灭，他处生，总能在密林和民居之间的缝隙里扎下根来，开出一树繁花。
现在，作为景区员工的老陈，再看这株野樱桃，感受不一样了。霜雪之后，园区里种植的植物一片狼藉，芭蕉枯萎，三角梅叶子全黄，早春里，还得靠野樱桃这样的本地原生植物撑起客栈户外的颜值。
二
我们由客栈徒步向双河洞走去，任务是对天坑植物进行又一轮考察。天坑在双河洞的另一端，四周皆为千丈绝壁，是一个极为封闭的生态小环境。在双河洞向游客开放前，天坑几无人迹，没有被外界打扰。我们上一次考察，记录220多种植物，其中以蕨类植物最为丰富，更有如宽阔水碎米荠之类的珍稀植物。有关机构已决定把天坑辟为阴生植物苑保护起来，作为未来双河谷植物园的一部分。
洞口前的一段路，几乎贴着双河谷的谷底，左边溪水，右边绝壁。这数十米绝壁底部，是观赏野花的极佳地带。刚走数十步，路边草丛里就探出一些花球来，像一些满脸喜悦的大头娃娃，原来，裂叶蜂斗菜这么早就开花了。
在它们身后的石壁上，簇簇管状小白花，像精致的小号排列成阵，那是蛇根草。植物学者小王，仔细研究了一番，确定乐队成员来自两个家族——广州蛇根草和日本蛇根草。上次考察，我们在天坑还发现了石阡蛇根草，那个种仅贵州有分布，保护价值更大。
如果要带上家人特别是小朋友观察春天的野花，这条路简直妙不可言，舒适而又步步春色。路上有不可错过的三大“明星”——卵叶银莲花、岩白翠、深圆齿堇菜。此时，只有卵叶银莲花稀落初放。
我的一大惊喜，是看到了来江藤的花——它们像橙色的小火苗飘荡在头顶，十分抢眼。出发前，我就默念此行可能初见的野花，首先想到的就是来江藤。数次进山，总是与它擦肩而过，只见到它枯萎的花朵，这次总算如愿。
此次考察的向导兼助理小罗，和天坑的关系非同寻常。天坑植被最茂盛的一侧，正是罗氏家族的自留山。罗家守护数十年，保全了丛林的完整，功不可没。除去入伍参军期间，小罗的经历都和这里连绵不绝的山峰难以分开。如果说双河的群山是一本厚厚的大书，那么天坑就是其中最神秘的篇章。他为学者们鉴定好的植物系上临时标牌，再拍照记录，就像在书里圈圈点点，留下标记。
在阴生植物如绿云堆砌的天坑中，惊叹声不断。连蕊茶、巴东荚蒾、滇黔金腰……早开的野花如此多，远远超出我们的想象。
这一天的高潮，是在山坡上，意外看到了长尾细辛的花朵。细辛喜阴凉的山坡，它们的花朵贴近地面，不为路人所见。花多为淡紫色或绿色，形状略似大王花。长尾细辛的三裂花瓣各有一须，飞扬如飘带，不似凡间之物。
三
考察期间，十二背后景区的管理者之一老李，一定要拉着我看看客栈周边的空地。其实已经不是空地，即使不显眼的地方，也种上了园林植物，比如红叶石楠、红花继木，地面则由麦冬覆盖。“丑！千篇一律。”他皱着眉头。
其实没有丑的植物，丑的只是千篇一律。不少城市的绿化，所选植物品种大同小异，呈现方式机械生硬，就像把千姿百态的旷野，格式化成一个模样。怎么会不丑？
我非常同意老李的观点，双河谷的每一平方米土地，都应该成为展示原生植物的窗口，成为人们认识自然、爱上自然的窗口。
双河谷的未来是一个保育、宣传黔北山地植物的科普中心，要真正成为植物园，还有一个漫长的过程。而为每一块空地选定适合的原生物种，则是迫在眉睫的工作。
我们的另一个考察目标杨家沟，也是非常理想的中小学生徒步的自然教育线路。
刚穿过农家的田地，来到进沟的小路上，就看见混在杂灌里的华中樱桃，正努力把开满白花的枝条伸出来。当我们把视线移向对岸，才发现那些峭壁上、乱石间，满树繁花的都是它们。
和野樱桃比起来，另外两种白花就低调得多，红毛悬钩子的花朵紧贴着长满红毛的枝条，圆苞金足草更是把花朵藏在杂草中。它们都是我熟悉的双河优势物种，前者的果实可食，后者为马蓝属。圆苞金足草在双河谷四处可见，四季都有花朵，只是冬天和早春的花朵为白色，其他季节为紫色。它还是双河谷最容易见到的蝴蝶——枯叶蝶的寄主。枯叶蝶翅膀背面鲜艳，收折后腹面完美地拟态枯叶，是孩子们的最爱。我在双河客栈附近一天之内见到的枯叶蝶数量，超过一生中在其他地方见过的总和。
经过漫长的进化，在双河谷这样的生境中，各种物种形成了复杂的相生相克的平衡。任何一个鲁莽的行为，都有可能破坏这样的平衡，从而造成物种在此地的消失。随着人类对地球的统治力不断加强，自然已经变得越来越脆弱。
我们沿着溪流边的小路继续前行，记录了很多物种，有开花的，也有带果的。最为惊喜的是，同行的女博士发现了正在开花的锈毛铁线莲，它的筒形花朵金灿灿的，如一串铜钟高挂在我们的头顶。锈毛铁线莲极具观赏性，开花的时间也与其他野花错开了，多数在秋天开放，冬天也偶见开放。原来，在特殊的气候条件下，也有可能延迟到早春。
这条路上，颜值不输锈毛铁线莲的植物还有很多，比如高挑的黄姜花，比如秋天连成片开的南川百合，比如精致的刺梨花……
真没想到，此次探春，惊喜如此密集，在大娄山脉已经有这么多花朵登上枝头——春天动身永远比我们早。但愿我们能保护好这些野花，留住大自然的斑斓。