“妻子肯定又加班了，肯定又是老时间回来，难道不知道我晚上有事要办吗？”我为妻子盛上放凉了又加热好的饭菜，摆在餐桌上，悻悻卧倒在沙发上。
“老刘，你咋不吃饭呢？”风风火火到家，急急忙忙来到餐桌前的妻子端起饭碗扭过头朝沙发上喊道。
昏暗的灯光下，我狠狠地吸了一口，似熄似灭的烟头猛地亮了起来。随后，氤氲袅袅的一团烟雾在我面前腾起又飘散。
“我不饿。”我近乎嗫嚅着回应，“没心情！”
妻子扫了一眼在墙角处已经堆放几天的“马头牛肉”“太康肘子”反射着灯光的漂亮的礼品盒，又抬头看了看窗外渐渐暗下来的天空，不禁笑了起来，“还纠结呢，没出息！”
“没出息？不是你鼓励我要注意关系在平常嘛！”我装着似乎来劲了，将更大的一团烟雾吹向前方，掐灭烟头站起身朝餐桌走去。
“我说的关系在平常是指平常搞好工作，给领导搂好台，干好工作就是给领导最好的礼物!”妻子又不耐烦地解释起来。
“明白，明白……”我一边拿起筷子，一边嘿嘿地笑了起来，“这不是中秋节又到了嘛，坐不住。”
“亏你还是个纪检干部呢，身边那么多案例，你咋就不明白呢？”妻子拿筷头狠狠地点向我的额头。
我揉揉额头：“前天咱俩沟通后，结合咱俩这几十年的感受，我彻底明白了，你总结得对，佩服！”
“佩服？就是这个理儿！”妻子一时兴奋起来，“我担任护士长已经二十多年了，当初干护士长不是因为送礼求人而当上的，这你都清楚。”
妻子看到我默默地点头，接着说道：“再说了，这几十年也没有为了讨好领导，或者为了想得到领导的好处而去给领导送礼。事实上，没有给领导送过礼，反而不少得到医院的好评及领导的夸奖。”
我瞟了一眼博物架上码放的一大摞“三八红旗手”“劳动模范”等荣誉奖章，狠狠地点起头来：“不愧为县医院一根针！干得不错，几任领导对你都不赖！”
“不赖？都是干出来的，功夫在乎平常。”妻子起身开始收拾碗筷，煞有介事地唠叨起来，“哪像你，老了老了又有进步的想法了，可笑！”
已过五十，就像葫芦一样，做瓢有点嫩，做菜有点老，尴尬的坎。今年，单位纪委副书记的位置空了下来，干了几十年乡镇纪委委员的我心里泛起了嘀咕。中秋佳节来临，我的心里蠢蠢欲动。关键时候，想冲一冲，没想到给妻子讲了一下我的“小心思”，却遭到她的一阵“狂轰滥炸”。
五十知天命。尽管妻子的兜头冷水凉且疼着，我的心里也是颇有同感，干好工作就是给领导最好的礼物。
妻子的手机铃声响起，是儿子熟悉而又陌生的声音。因为疫情，远在新疆读博的儿子不能在教师节来临之际去看望他久久不能忘记的杨老师，要求我们代为看望。
接到儿子的请求，妻子十分高兴，幸福地朝我摆了个手势。
“走吧，正好我们这有准备好的礼品！”我果断地回应着妻子，麻利地掂起地上的礼物，顺手接过妻子递过来的外套……（蒋矩奎）