吴天一，“七一勋章”获得者 （制图：张寒）
世界屋脊上，一位80多岁高龄的老人带领医学团队，常年跋涉在离蓝天、白云最近的天路。这位叫做吴天一的“马背院士”一辈子扎根高原，推动我国高原医学从无到有、由弱变强。他提出高原病防治的国际标准，开创了“藏族适应生理学”研究，诊疗救治了藏族群众上万人，被人们称为“生命的保护神”。“择一事、终一生”，吴天一用60多年的实际行动践行了这句誓言。
抵制诱惑、一心报国，“祖国的需要，就是我的选择！”1958年，吴天一响应祖国号召来到青海。在巍巍昆仑、皑皑雪域，他目睹许多高原建设者病倒甚至牺牲。当时高原病在我国医学研究领域尚属空白。“我要攻克高原病”，这一决定让他接下来一辈子专注于一件事——高原医学研究。1981年，远在美国的父母联系上了失散多年的吴天一，让他去美国定居，面对久违的亲情、一系列优渥的条件，吴天一毅然选择了拒绝。虽然渴望团聚，但他放不下挚爱的事业，更放不下青藏高原和这里的人民。一身本领投伟业，一寸赤心惟报国，吴天一将自己的一生献给了高原医学事业，用实际行动诠释了一名共产党员的家国情怀和赤子之心。
坚守初心、守护生命，“我们的目标，就是不让一个人因为高原反应倒下！”为尽快全面掌握各种急慢性高原病，吴天一主持了历时10余年、覆盖10万人的高原病大调查。“群体调查，一家也不能落！问题，可能就在这一家。”几十年中，他走遍了青藏高原大部分高海拔地区，诊治过上万名牧民群众，整理了大量的临床资料，藏族牧民亲切地称他为“马背上的好曼巴（医生）”。青藏铁路建设期间，在吴天一的指导下，全线抢救高原肺水肿千余例，成功率达100％，创造了14万劳动大军在海拔4000米以上地区工作4年、无一例因急性高原病死亡的世界医学奇迹。守护好高原人民和高原建设者的生命健康是吴天一的初心，更是他一生的价值追求。
迎难而上、勇于奉献，“从事高原医学研究，就得准备好为科学献身！”1990年，阿尼玛卿雪山医学考察进入“决战时刻”。中日联合考察队从海拔2261米起步，行至海拔5000米处，日方因严重高原反应决定不再攀爬。“人在高原，缺氧气，但不能缺志气！”吴天一继续带领团队攀爬至5620米的特高海拔，顺利完成了科学考察任务，取得了丰硕的战果，吴天一也被国际高山医学协会授予“高原医学特殊贡献奖”。在60余年高原医学研究生涯里，吴天一的身上有多达14处骨折，双眼在40多岁就罹患白内障，更是在亲自试验高低压氧舱中被击穿耳膜……但是这些并没有击垮吴天一，反而更加坚定了他与高原病死磕到底的决心。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”伤病成了吴天一的军功章，见证着他不畏艰难、不怕牺牲、勇攀科学高峰的崇高精神品质。
胡杨树扎根荒漠，生出别样风景；吴天一扎根高原，成就非凡人生。“青藏高原是我科学研究的根，是我生命的根，高原医学研究是我一生的追求。”吴天一的选择，深刻诠释了何为家国情怀，何为矢志报国，何为共产党员的担当。对一个有着960多万平方公里土地的大国，我们需要更多像吴天一这样的人挺身而出，给条件艰苦的偏远地区送去希望，在山重水复中拓出一条康庄大道。（中央纪委国家监委网站 徐杰）