新来的镇长是一个叫荀生的年轻人。这个偏僻的小镇没有学校，荀生一上任，便决定开办学校，政府的拨款还未下来时，教室就暂定在一棵颇有年代的桑葚树下，荀生成了唯一的老师。每当讲到停顿处，他总将书背在身后，另一只手向前伸着，试着去接掉落的桑葚。
镇子偏僻，人也不多，事情就少，说来最惹人关注的，是每隔一段时间，都会有外来的地质学者去山里废弃的矿井勘测地质和水质。
这个偏僻镇子里唯一的河流早先被矿井污染，居民们只能依靠几口水井度日。眼下过半的水井都干旱了，所以才请来了一批又一批的地质学家，但都没办法解决，荀生也因此而犯愁，直到一场大雨的到来。
荀生刚退了学堂，正在这棵千年桑葚树下吟诗，一声闷雷打断了他。一时间，荀生手足无措，略加思索后急忙跑到街道上，看看是否还有孩童贪玩逗留。
乌云密布，街上的行人早就被狂风一扫而空了，只剩下漫天飘飞的叶片。不一会儿，豆大的雨水瓢泼而下，打得荀生直觉着疼。
荀生正准备离开时，看见雨中一道黑影朝自己的奔来，并喊着：“前面人赶快从街上离开。还有，你看到镇长了吗？”
荀生听出这是学生勇康的父亲勇源，便应道：“勇先生，我在这，街上已经没人了，你快回家吧……”
话还没说完，勇源就已经跑到他面前了。
“怎么了？”荀生问道。
“来不及解释了，快跟我走，矿井出事了。”话毕，勇源便拽着荀生在雨中狂奔起来。
等他们到了矿井，荀生看到正有一个人在那里坐着，怀里揣着什么东西。
“雨下这么大，怎么不回家？”那人依旧埋着头，对荀生的话也不予理睬。苟生和勇源疑惑地走近那人，认出了是镇子消息灵通的魏明，他怀里揣着上次来的地质学家搬来的木箱子，里面的东西洒了一地。
荀生正要去捡地上撒落的东西，却被突然站起来的魏明狠狠地推到了一边，险些倒在一滩黑水里。
“起开！这是我的。”
“老魏，你干吗？这是镇长。”勇源对魏明恶狠狠地说道，此言一出，魏明气势顿时弱了下来，从衣服的内兜里小心翼翼地拿出了一个已拭干净的金条，转为笑脸，将金条交给了荀生，说：“这是上一批来这的人藏的，他们显然不是什么地质学家，他们骗了我们所有人。”
荀生借着闪电看清了金条，面无表情。勇源听到后也没有什么反应。
“上交给国家。” 荀生缓缓开口。
勇源迟疑了一会儿，说：“听镇长的。”
一道闪电划过。
“源哥！”魏明叫了出来。
“魏明，我告诉过你，非法持有全条是要坐牢的。”
“听镇长的吧。”勇源拍了拍魏明的肩膀。
魏明急得快要哭了，说：“镇长！上交给国家有什么好的，等这段风声过了，我们再想办法卖出去，总会有办法的。”
“不行，必须上交给国家！”荀生的语气严厉了起来。
“镇长，你难道忘了自己为什么会来这里吗？”魏明此时已经口不择言了，“有了这笔钱，想升官还不简单吗？到时候欺压你的市长说不定还要敬你三分呢。”
荀生没有忘记，当初他向省里举报市长贪污，没想到省里有市长的朋友，直接把信送到市长手里。市长为了报复荀生，用赃款买通了关系，荀生就被他们排挤到了这个穷镇子。
“老魏，你说的是什么话！镇长是那种人吗？”
“呵，源哥，你难道也忘了嫂子是怎么死的吗？ 你至少也要为勇康考虑一下啊，这病是遗传……”
“我看你是找抽！”没等魏明说完，勇源已经撸起了袖子向魏明怒斥道，此时他已经怒不可遏了。
“那你们也要为镇子考虑一下吧。”魏明接着说。
又是一道闷雷，三人都陷入了沉默。
“上交……”荀生费力地挤出一句话。但声音太小了，荀生不知道他们有没有听清，也许这句话一出口就湮没在雨声中了。
第二天一早，雨在不知不觉中停了。后来的几天，政府派来的人，不断地在矿井里进进出出，不久镇子就沉寂下来。
托金条的福，小镇的水源问题得到了解决，但还是有很多人离开了镇子，勇康也离开了勇源，以一种和他母亲相同的方式。勇源留在了镇子里，每年清明就为母子俩扫扫墓，陪他们说说话。荀生因立了功而受到了省里的关注，但也拒绝了省里的委任，留在小镇继续做镇长，以及他的教书先生。市长也受到了应有的惩罚。
荀生像往常一样退了学堂，来到那棵桑葚树下，看着桑葚一串又一串地落下，嘴里重复道：“桑葚虽常落，正气亦常在。”（陈兆新）