【小识】
砖是最普通的建筑材料,但许多伟大的建筑也是砖的艺术品。
“砖”字并不普通。《说文解字》“石部”中没有“砖”字,但“土部”有个“墼(jī)”字:“墼,瓴适也。一曰,未烧也。”张舜徽《说文解字约注》:“古称瓴适,今谓之砖。”段玉裁《说文解字注》:“今俗语谓未烧者曰土墼。”
《康熙字典》有好几个字可以代表现在的“砖”字。一个是“从瓦”的“甎”:“《集韵》:‘烧墼也。’”一个是“从土”的“塼”:“烧墼也,同甎。”一个是“从石”的“磚”:“又与甎同。” 《现代汉语词典》中,将后一个列为“砖”的繁体字,将前两个列为“砖”的异体字。
“砖”字有多种写法,但砖还是那块砖,每一块都是“土制品”。
砖不会发光,也不会反光。《景德传灯录》有一则关于怀让禅师和马祖道一的小故事:禅师见道一常日坐禅,于是问他:“坐禅图什么?”道一回答:“图做佛。”禅师听了,一声未吭,就拿了一块砖头在石头上一个劲磨。道一问:“您要做什么?”禅师回答:“磨作镜子。”怀让禅师的意思是:既然“磨砖作镜”是白费工夫,那么“坐禅求佛”也是枉费心机。道一听后,如饮醍醐,大彻大悟,后来成了禅宗大师。这个小故事可以叫做“砖的启示”。
砖不能发光,但可以发怒。网上经常有人把那些虽一知半解却夸夸其谈的专家称为“砖家”,意思可能是双重的:一是“砖家”像砖一样一窍不通,二是“砖家”应该拿砖来拍。“拍砖”也有了“表情包”,一只手,一块砖,背后好像还藏着一双怒目、一腔怒火。这是网络的一种幽默方式,但不能仅仅视为一种幽默。
再说一遍,砖是普通建筑不可或缺的材料。所以,能为一座建筑添砖加瓦,是普通人最朴素也最珍贵的品质。(尚之)